L’école ivoirienne est en crise. Mais cette crise n’est pas d’abord une crise de résultats ou d’infrastructures — même si ces dimensions existent et inquiètent légitimement. Le vrai drame est ailleurs. Le drame, c’est que l’école, la famille et la communauté — ces trois piliers de l’éducation comme « fabrique du citoyen » — sont en train de perdre la main. Ils sont supplantés par une contre-éducation virale, portée par des influenceurs dont le seul projet est de redéfinir ce qu’est un homme, une femme et une réussite sociale.
Cette crise est d’abord et avant tout « une crise du lien social ». L’éducation, dans son sens le plus profond, n’est pas la simple transmission de savoirs académiques ; elle est, comme l’ont montré les sociologues classiques, le processus par lequel une société se reproduit, transmet ses valeurs, ses normes et ses codes, et forme des citoyens capables de vivre ensemble. Or ce socle est en train de se disloquer sous nos yeux, fragilisé par une double dynamique : l’effritement des institutions éducatives traditionnelles et l’émergence d’un contre-modèle éducatif porté par les influenceurs des réseaux sociaux. Leurs discours, arrimés au champ lexical de la sexualité, de la bouffonnerie assumée et de la ruse, participent à une véritable entreprise de décervelage collectif.
I. L’éducation comme « technologie de normalisation » : relire Foucault
Pour comprendre l’ampleur du désastre, il est utile de convoquer la grille d’analyse de Michel Foucault. Dans Surveiller et punir, le philosophe français décrit la mise en place d’une « société disciplinaire » dans les prisons, les ateliers, mais aussi — et surtout — dans les écoles. L’institution scolaire, pour Foucault, n’est pas un lieu neutre de transmission du savoir : c’est un dispositif de pouvoir qui normalise les corps et les esprits, qui classe, surveille et corrige. L’école est cette machine qui transforme l’enfant « rebelle » en sujet social utile, en lui inculquant non seulement des connaissances, mais aussi des manières d’être, de parler, de se tenir, de respecter l’autorité et d’obéir à des rythmes.
Cette « technologie de normalisation » — ce que Foucault appelle plus tard le biopouvoir, c’est-à-dire un pouvoir qui s’exerce sur la vie des populations pour les contrôler et les optimiser — a longtemps fonctionné en Côte d’Ivoire, relayée par la famille, l’école et la communauté. L’enfant apprenait à devenir un citoyen, c’est-à-dire un être capable de se plier à des règles communes, de différer ses désirs, de respecter la parole de l’aîné et de l’instituteur. L’éducation était ce rite de passage qui arrachait l’individu à sa singularité brute pour l’inscrire dans un collectif.
Or, ce qui est en train de s’effondrer, c’est précisément cette capacité normalisatrice de l’école et des institutions traditionnelles. Elles sont concurrencées, débordées, contournées par un autre dispositif de pouvoir, autrement plus puissant et plus insidieux : les réseaux sociaux.
Dans une société où le tissu familial s’étiole sous le poids de l’économie, les jeunes cherchent des figures d’identification. Les influenceurs ont pris la place des oncles, des sages et des instituteurs.
Mais quel est le discours social de ces nouveaux mentors ?
Ce n’est plus « Travaille pour réussir », c’est « Bouffe le monde, arnaque, moque-toi des faibles ». Ce n’est plus « Tiens-toi droit et parle correctement », c’est « Le gros mot fait rire, l’insulte fait le buzz ». Ce n’est plus « La société te jugera sur ton caractère », c’est « Exhibe ton corps, étale ta richesse factice, humilie pour exister ».
Ce faisant, les influenceurs ne détruisent pas seulement la grammaire ; ils détruisent le contrat social. Ils enseignent aux jeunes que la fin justifie toujours les moyens, que l’émotion brute prime sur la raison, et que le collectif — la nation, la famille, le quartier — n’est qu’un tremplin pour l’égo.
II. Les influenceurs, nouveaux « maîtres » de la socialisation
Les réseaux sociaux numériques sont devenus, en Côte d’Ivoire comme ailleurs, un terreau fertile pour l’émergence d’un nouveau profil d’utilisateur : l’influenceur. Ces « animateurs vedettes du net ivoiriens » ne sont pas de simples divertisseurs. Ils exercent une fonction éducative de fait auprès de millions de jeunes Ivoiriens — 75 % de la population a moins de 35 ans, et près de la moitié utilise activement les réseaux sociaux. Une étude menée sur trois influenceurs parmi les plus suivis : Général Makosso, Apoutchou National et Coach Hamond Chic — révèle que la posture éthique n’est pas au centre de leurs préoccupations. Leurs discours sont systématiquement arrimés à la vulgarité sexuelle, à la bouffonnerie et à la ruse.
Pourquoi ce choix ? Parce que, dans l’économie de l’attention qui régit les plateformes numériques, la visibilité est devenue la seule monnaie qui vaille. Et pour capter cette visibilité, rien ne fonctionne mieux que la provocation, le choc, la transgression des normes. Les influenceurs ne sont donc pas de « mauvais éducateurs » par accident : ils le sont structurellement, parce que leur modèle économique les pousse à enfreindre systématiquement les codes que l’école et la famille s’épuisent à transmettre.
III. La fabrique de l’abrutissement : quand le pouvoir devient invisible
Mais il y a plus grave encore. Foucault nous mettait en garde contre les formes de pouvoir qui se font invisibles, qui ne s’exercent plus par la contrainte explicite mais par l’adhésion volontaire du sujet normalisé. C’est précisément ce qui se produit avec les influenceurs. Ils ne forcent personne à les suivre. Leurs abonnés adhèrent librement, avec enthousiasme, à leurs contenus. Ils les imitent, les défendent, les sacralisent. Le pouvoir ne s’exerce plus « d’en haut » : l’État, l’école, la famille. Il s’exerce « d’en bas », par l’auto-normalisation des jeunes qui intériorisent les codes de la vulgarité comme s’ils étaient naturels, désirables, émancipateurs.
C’est là le triomphe du biopouvoir à l’ère numérique : un pouvoir qui ne dit plus son nom, qui ne s’impose plus par la force, mais qui fabrique des sujets en modelant leurs désirs, leurs aspirations et leurs représentations du monde. Les influenceurs ne sont pas des tyrans ; ils sont des entrepreneurs de morale — une morale inversée, où la décence est ringarde, où la pudeur est suspecte, où la réflexion est ennuyeuse. Et parce qu’ils sont portés par des algorithmes qui récompensent la provocation, ils transforment la bêtise en spectacle de masse.
IV. La perte du « savoir-vivre » au profit du « savoir-buzz »
Le sociologue ivoirien Harris Memel-Fotê parlait de « l’homme ivoirien » comme d’un être de « parole » et de « dignité ». On jugeait un homme à sa capacité à tenir sa place dans la parole publique, à peser ses mots.
Aujourd’hui, le langage s’est dégradé parce que la finalité sociale de l’éducation a changé. On n’éduque plus pour « intégrer » l’enfant dans une communauté humaine respectable. On l’éduque, via les écrans, pour qu’il « perce » dans un monde virtuel impitoyable. Le vocabulaire cru, les sous-entendus sexuels et les polémiques stériles ne sont pas des accidents de langage : ce sont des armes sociales. Elles permettent d’attirer le regard là où le travail silencieux n’en attire plus.
Le problème est donc politique. Si l’éducation n’assure plus sa fonction de cohésion sociale, qui va recoller les morceaux ?
V. L’urgence d’une reconquête
Face à ce désastre, que faire ? Il ne s’agit pas de diaboliser les réseaux sociaux, ni de rêver d’un retour à une école « d’avant » qui n’a peut-être jamais existé. Il s’agit de reprendre la main sur l’éducation comme projet de société.
D’abord, repolitiser l’éducation: cesser de la réduire à une question de moyens ou de programmes, et la réaffirmer comme « l’affaire de tous ». L’école ne peut pas lutter seule contre les influenceurs. Les parents doivent reprendre leur place d’éducateurs premiers, les autorités doivent réguler plus fermement les contenus accessibles aux mineurs, et les plateformes doivent être tenues responsables des dégâts sociaux qu’elles contribuent à produire.
Ensuite, développer une éducation aux médias dès le plus jeune âge. Apprendre aux enfants à décrypter les contenus, à repérer les stratégies de captation d’attention, à distinguer une information d’une manipulation, à résister à l’empire de l’émotion brute : voilà le nouveau chantier de l’école ivoirienne. Une école qui ne serait plus seulement un lieu de transmission de savoirs, mais un atelier de résistance à l’abrutissement programmé.
Enfin, réhabiliter la parole publique : valoriser ceux qui élèvent le débat, soutenir les influenceurs qui choisissent l’éthique plutôt que le buzz, et rappeler sans cesse que la liberté d’expression n’est pas un permis de détruire. La charte des réseaux sociaux signée par une trentaine de blogueurs ivoiriens en 2023 est un début prometteur, mais elle reste insuffisante si elle n’est pas accompagnée d’une véritable mobilisation citoyenne.
Il est urgent de dire haut et fort que l’éducation, ce n’est pas l’école. C’est tout ce qui nous relie. C’est le regard du voisin, la parole du grand-père, l’exigence du professeur, et même la modération des plateformes numériques.
Nous devons exiger que les influenceurs soient soumis aux mêmes règles déontologiques que les éducateurs : s’ils parlent à des millions de jeunes, ils doivent être tenus responsables de l’abrutissement moral qu’ils produisent. Et nous, parents et citoyens, devons faire le choix radical de re-socialiser : remettre le dialogue en famille au centre, valoriser ceux qui élèvent le débat plutôt que ceux qui l’abaissent, et rappeler sans cesse que la liberté d’expression s’arrête là où commence la dégradation du lien social.
Une société qui méprise l’éducation comme vecteur de dignité est une société qui prépare sa propre déliquescence. Quand on cesse d’apprendre aux enfants à se comporter en société, on ne forme plus des citoyens ; on forme des consommateurs nerveux, isolés et frustrés.
La Côte d’Ivoire ne se construira pas avec des bâtiments modernes et des comptes bancaires pleins, mais avec des hommes et des femmes capables de se regarder dans les yeux et de se parler avec respect. Si nous perdons cela, toute réforme scolaire ne sera qu’un pansement sur une jambe de bois.
Par Ismaël Sy, journaliste correspondant au Maroc
