Cela fait des années que je mène des réflexions sérieuses sur la politique en Afrique. Trop sérieuses, sans doute. Jusqu’au jour où je me suis réveillé en sursaut, frappé par une révélation amère : ce que je prenais pour un idéal républicain n’était qu’un théâtre de bouffons en costumes bien repassés. Alors, à défaut de pouvoir changer la pièce, j’ai décidé d’en rire. Dans cette chronique, j’épancherai les plaies d’une trahison — la mienne, peut-être la vôtre. Si cela vous soulage, tant mieux. Si cela vous dérange, tant mieux aussi. Car ici, toute ressemblance avec des faits réels est, hélas, parfaitement volontaire.
Bienvenue en Côte d’Ivoire, pays où la carte d’identité ne prouve rien, où le certificat de nationalité est une présomption réversible, et où ceux qui n’y avaient pas légalement droit hier sont aujourd’hui les seuls à qui on ne le conteste plus. On peut être apatride le lundi et redevenir citoyen le vendredi, à condition d’avoir renoncé à ce qu’on ne voulait déjà pas vous accorder. Si vous me lisez en Côte d’Ivoire, ne me croyez pas. Ici, mieux vaut ne pas croire ce que vous voyez.
À la télévision, le débatteur coiffé du titre de « professeur » est parfois un sous-traitant, recyclé en mercenaire politique. Et au tribunal, dans un conflit familial celui qui vous convoque n’a aucun lien avec votre famille, même éloigné ; tenez-vous bien, son avocat pourrait bien être secrétaire départemental du parti au pouvoir ou conseiller spécial d’une ponte du régime. Mais chut, cela ne se dit pas.
Dans cette Côte d’Ivoire émergente, le droit est aussi souple qu’un programme télé, la citoyenneté aussi instable que la couleur du caméléon, et la vérité, parfois, semble réservée aux opposants qui flattent le pouvoir. Alors, faute de mieux, on rit. De tout le monde. Y compris de nous-mêmes.
L’art de se choisir un rival
On vous dira que la politique ivoirienne est complexe. Ne les croyez pas. Elle est d’une simplicité implacable : plus vous redoutez la défaite, plus vous empêchez les autres de concourir. C’est une démocratie de précision, où l’on ajuste les règles à la taille de ses muscles. La règle d’or ? Le cynisme. Si vous avez souffert de l’exclusion. Dieu merci ! Une fois au pouvoir vous avez l’occasion enfin d’officialiser cette méthode.
On dit que le rôle d’un président est de développer. Mais attention : dès que vous développez la démocratie, elle vous remercie… en vous remerciant. Donc, il faut savoir ce que l’on développe. Les instruments de l’État deviennent alors des instruments de sélection. La justice, la commission électorale, les médias : tous participent au casting de la grande comédie électorale. Les candidats les plus distrayants défilent en boucle sur les plateaux télé. Les plus sérieux, eux, défilent au tribunal.
Même Laurent Gbagbo, père du multipartisme moderne, n’en revient pas. Expédié à la Haye en tant que criminel de guerre, il est retourné acquitté, blanc comme un ange. Content, et voulant reprendre la lutte là où il l’a laissé, la République la plus émergente a tremblé et on l’a traité de braqueur de banque. On lui a permis néanmoins de présider un parti aujourd’hui pour l’occuper. Ne soyez pas surpris que le candidat de son parti soit décidé par casting judiciaire.
Charles Blé Goudé, autrefois maître de scène
Le redoutable « génie de kpo » !—pour les nostalgiques, parle désormais à une jeunesse qui ne connaît ni la FESCI ni la rue, mais seulement TikTok. Radié, non pas pour ses erreurs, mais pour avoir mis son talent au service d’un père plutôt qu’à un autre, au mauvais moment. Guillaume Soro, « Bogota !», quel crime son dos large n’a-t-il pas couvert ? Imaginez qu’on a tiré sur son avion et quand on l’a cru mort, Tieni Gbanani est sorti avec ses quatre membres intacts.
Mais dans notre république émergente, il y a une erreur impardonnable ! Il a osé parler d’ambition en public, là où Adjoumani a dévoilé la règle : on attend la nuit, et une fois dans la chambre et les lumières éteintes, on chuchote à sa femme qu’on ambition d’être candidat. Le matin au réveil, on considère cela comme un mauvais songe et on plonge dans l’ivresse de l’émergence ! Et puis il y a Tidjane Thiam. Quelqu’un qui a refusé d’être le directeur général du FMI !
Qui oserait lui proposer d’en être le sous-directeur, après avoir refusé d’être le seul ivoirien ministre français, après Felix Houphouët Boigny ? Trop sérieux, trop propre, trop calibré. Il avait le malheur d’écouter les Ivoiriens. A l’ouest le matin, au nord, le soir : «Sauve-nous », lui criait-on. Il a voulu croire que le peuple choisissait. Mais ici, ce n’est pas le peuple qui décide du président. C’est le président qui décide du peuple. On lui a d’abord refusé un certificat de nationalité, puis sa nationalité elle-même.
Et quand les partenaires internationaux ont demandé : « Mais enfin, de quelle nationalité est-il ? », un envoyé a été dépêché à la télévision, expliquant : « Thiam est ivoirien, bien sûr… mais seulement depuis que nous l’avons écarté de la course. » Dernier acte. Si vous ne comprenez toujours pas, c’est normal. En Côte d’Ivoire, nous vivons dans un pays de mirages.
Tout va bien. Il n’y a ni rattrapage ethnique, ni déguerpissements arbitraires, ni détournements, ni clientélisme. Tout cela a disparu. Ne reste qu’un pays émergent dirigé par un régime populaire. Mais juste pour tester, laissez Thiam et Gbagbo se présenter. On verra bien.
Dr. Parfait Kouacou
Toute ressemblance avec des faits réels est, hélas, clairement involontaire.
