Combien de générations faut-il pour appartenir pleinement au pays où l’on est né, où l’on grandit et où l’on construit sa vie ? C’est autour de cette interrogation centrale que Yaya Fofana bâtit son roman HÔRÔNYA, La Patrie que l’on choisit, une œuvre forte consacrée à la citoyenneté, à la mémoire et au destin commun.
Le roman s’ouvre sur une question d’apparence anodine, mais lourde de sens, que de nombreux enfants peuvent entendre malgré leur naissance et leur enracinement : « Oui, mais toi, tu viens d’où vraiment ? » À travers elle, l’auteur interroge la capacité d’une nation à reconnaître la pluralité de ses mémoires sans remettre en cause l’égalité de ses citoyens.
Le héros, Samuel Akin, est Ivoirien, né à Abidjan d’un père lui-même né à Abidjan. Son grand-père paternel, Adewale Akin, est venu du Nigeria plusieurs décennies auparavant. À onze ans, après avoir été interrogé sur ses «véritables » origines, Samuel rentre chez lui, ouvre un cahier et y écrit un mot qu’il souligne avec gravité : « IVOIRIEN ». Ce geste d’enfant devient le point de départ d’une quête qui traversera sa vie.
Pour comprendre Samuel, Yaya Fofana remonte aux pas d’Adewale. À dix-huit ans, le jeune Yoruba quitte Ibadan avec presque rien, traverse plusieurs territoires et finit par rejoindre Abidjan, attiré par la perspective du travail. Il commerce, noue des amitiés, construit progressivement son existence. Son parcours rejoint symboliquement celui de nombreux hommes et femmes dont les vies se sont inscrites dans les marchés, les plantations, les ateliers et les quartiers, et qui ont participé à bâtir la Côte d’Ivoire.
Adewale rencontre Awa, une Ivoirienne portant elle-même des héritages akan et malinké. De leur union naît David, puis Samuel. À travers cette famille, HÔRÔNYA montre comment les histoires et les héritages s’entremêlent. Plusieurs héritages ne signifient pas plusieurs fidélités nationales.
Une enquête sur l’appartenance
Devenu journaliste, Samuel choisit de transformer son questionnement en enquête plutôt qu’en colère. Il ouvre un cahier intitulé « Enquête sur une appartenance » et part à la rencontre de personnages dont les histoires familiales renvoient au Burkina Faso, au Mali, à la Guinée, au Ghana, au Niger, au Sénégal, au Liban, au Togo, au Bénin ou au Nigeria. Fatoumata, Yacouba, Aïssatou, Kwame, Hadjia Zeinabou, Ousmane, Farid, Kokou, Sédjro et Chinedu donnent un visage aux questions de migration, d’intégration et d’appartenance.
Le roman ne verse pas pour autant dans une célébration sans nuance. À travers le personnage de Bertin, historien du droit, l’auteur introduit une contradiction essentielle : l’égalité devant la loi n’efface ni les mémoires anciennes, ni les rapports historiques à la terre. La citoyenneté ne doit pas effacer l’histoire, mais l’histoire ne doit pas devenir une arme d’exclusion.
C’est dans cet équilibre que le roman trouve l’une de ses idées les plus fortes : la mémoire explique d’où nous venons, la citoyenneté établit l’égalité et le destin commun interroge ce que nous voulons devenir ensemble.
« Est de ce pays celui qui, quand ce pays souffre, souffre avec lui »
Peu à peu, Samuel comprend que la patrie n’est pas seulement le lieu des ancêtres ou un document d’identité. Elle est une communauté de responsabilités. Elle est le pays dont on respecte les lois, auquel on contribue et dont on partage les épreuves. Le Djassa, ancienne tradition africaine de rencontre et de médiation, vient prolonger cette réflexion.
La scène finale en porte toute la force. À la question de sa fille Aïcha qui lui demande quelle phrase il conserverait parmi toutes celles qu’il a écrites, Samuel répond : « Est de ce pays celui qui, quand ce pays souffre, souffre avec lui. »
Le mot Hôrônya, associé dans le livre à la liberté, à la dignité et à la condition de l’homme libre, prend alors toute sa portée. Être libre ne signifie pas vivre sans racines, mais pouvoir les connaître sans y être enfermé.
Avec HÔRÔNYA, Yaya Fofana propose plus qu’un roman sur les descendants de migrants. Il interroge la manière dont plusieurs mémoires peuvent apprendre à former une communauté nationale sans que les plus anciennes soient effacées ni que les plus récentes soient éternellement considérées comme étrangères.
Les origines racontent les chemins parcourus. La mémoire conserve les racines. La République garantit l’égalité. Mais c’est la volonté de construire ensemble qui transforme progressivement une société en nation.
Lemeridien
